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Beata Kubok
Czeska koncepcja zdrady 
jako element mitu monachijskiego
 Zvoní zvoní zrady zvon zrady zvon
 Čí ruce ho rozhoupaly
 Francie sladká hrdý Albion
 a my jsme je milovali
 (Halas, 1981, s. 100)
Po podpisaniu układu monachijskiego przez cztery mocarstwa: III Rzeszę, Włochy, Francję i Wielką Brytanię, w nocy z 29 na 30 września „fatalnego” 1938 roku, Karel Čapek opisze swój stan następującymi słowami: „Jestem zupełnie rozszarpany. Czuję się, jakby ze mnie 
krew wypłynęła, wnętrzności i mózg, jakby ktoś przepędził przeze mnie stado spłoszonych 
byków”1 (Holá & Lvová, 1969, s. 441). Pisarz – który umiera pod koniec grudnia tego samego 
roku – jeszcze nie wie, że jego ciało odmówi mu posłuszeństwa, w szczególności płuca i nerki. 
Tak jakby wpierw dusza, a następnie ciało utraciły resztki sił i chęci do życia. O stanie ducha 
autora R.U.R w tym czasie mówi też inny cytat: „Wydaje mi się, że już nie mam tutaj nic do 
roboty. Byłbym tylko śmieszną figurą, albowiem mój świat umarł. Wierzyłem w jakiś rodzaj 
zobowiązań, w tak zwany honor tkwiący w umowach oraz w podobnych tego typu sprawach. 
Sądzę, że nie byłbym w stanie połapać się w tej kaszance” (Holá & Lvová, 1969, s. 441).
 1 Jeżeli nie jest podany autor tłumaczenia, wszystkie przekłady z języka czeskiego są mojego autorstwa.
DOI: 10.11649/a.1753
Article No.: 1753
nr 12/2018 r.
Beata Kubok, doktor nauk humanistycznych, slawistka, bohe-
mistka. Pracuje w Instytucie Slawistyki PAN. Jej zainteresowania 
badawcze dotyczą kontaktów językowych, wielokulturowości na 
pograniczu czesko-polskim, związków religii i języka oraz czeskich 
kodów kulturowych. Autorka monografii Dawne słownictwo gwar 
cieszyńskich w świetle kontaktów językowych (Warszawa, 2011).
e-mail: beakubok@gmail.com
Beata Kubok Czeska koncepcja zdrady jako element mitu monachijskiego
Strona 2 z 17
W nieco inny, lecz nie mniej dramatyczny sposób, opisuje swój stan ducha czeski aktor 
Zdenĕk Štĕpánek. W czasie, kiedy rozstrzygał się los narodu czeskiego w Monachium, aktor 
chorował na grypę, miał gorączkę, bolało go całe ciało. W Teatrze Narodowym, w którym był 
zatrudniony, wystawiano sztukę Karola Čapka: „Gramy Matkę Čapka, jesteśmy przygnębieni, 
myślimy o matce nas wszystkich – o ojczyźnie” (Holá & Lvová, 1969, s. 203)2. 21 września chory 
Štĕpánek został zmuszony do opuszczenia mieszkania i wygłoszenia w Czechosłowackiej 
Agencji Prasowej (ČTK) orędzia do narodu, któremu miał przekazać, że Czechosłowacja 
w swoich dotychczasowych granicach przestała istnieć. Podczas odczytywania tekstu głos 
odmówił mu posłuszeństwa:
Jestem niezmiernie podenerwowany, pocę się, mam trudności z oddychaniem, 
chciałbym zemdleć, czuję, że jestem tam, gdzie nigdy nie powinienem się znaleźć (…) 
Miałem wrażenie, że znalazłem się w grobowcu, oddalony od życia i ludzi. Zacząłem 
czytać, powoli i z wysiłkiem, czułem niezwykły ból i smutek. Decyzja o kapitulacji, 
o zaszlachtowaniu naszej ojczyzny, o oderwaniu pogranicza3 (…). Naraz stanęły mi przed 
oczami Chodsko4, matula, moje dzieciństwo, w oczach pojawiły się łzy, poczułem ucisk 
w gardle, nie mogłem czytać. (…) Drżałem jak osika, rozpłakałem się. Wyprowadzili 
mnie jak skazanego. Zapadła grobowa cisza… (Holá & Lvová, 1969, s. 208).
Wspólnym mianownikiem wyżej przytoczonych fragmentów jest sposób, w jaki 
autorzy opisują swoje przeżycia: duży ładunek emocjonalny i naturalistyczny opis zranionej 
cielesności, kojarzący się z opisem przeżyć i doznań charakterystycznym dla dzienników 
żołnierzy walczących w okopach I wojny światowej. Chodzi w nich o oddanie wrażenia, 
że ciało jest organizmem pokawałkowanym, ofiarowanym, porzuconym i zdradzonym 
(Capes, 1915; Gide, 1948; Johnston, 2007; Kessler, 2008).
Wobec „ucieleśnienia zdradzanego” – niezwykle emocjonalnych reakcji pisarza i aktora 
na zdradę, która w tym wypadku dotyczyła złamania dwustronnej umowy między Czecho-
słowacją i Francją5 – zadziwiają nieliczne, szczątkowe wzmianki o samopoczuciu głównego 
 2 Tematem sztuki jest walka Matki, głównej bohaterki, o uratowanie ostatniego żyjącego syna przed wojenną zawieruchą. 
Wszyscy inni synowie wraz z mężem zginęli za swój kraj ogarnięty wojną (w sztuce nie podano nazwy kraju, najprawdo-
podobniej chodzi o Hiszpanię). Matka prowadzi dialog z nieżyjącym już mężem, zarzuca mu, że wabi jej dzieci w zaświaty 
i jest odpowiedzialny za śmierć synów. By uchronić ostatniego syna, zamyka go w domu, jednak na wieść o mordowaniu 
dzieci wypuszcza go i daje mu broń do ręki. Štěpánek, wspominając całą sytuację po 30 latach, prawdopodobnie się pomylił. 
Sztuka była wystawiana od 12 lutego do 4 września 1938 roku, więc 21 września aktor nie mógł wcielić się w rolę Ojca.
 3 Czes. pohraničí (Ćwiek-Rogalska, 2017; Jeništa, 2015).
 4 Region należący do województwa pilzneńskiego. Wyróżniającym się miastem tego regionu są Domažlice.
 5 Z inicjatywy Beneša 25 stycznia 1924 roku podpisany został sojusz francusko-czechosłowacki mówiący o nietykalności 
granic, uzupełniony 16 października 1925 roku o dodatkową umowę, gwarantującą wzajemną pomoc wojskową.
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protagonisty owych wydarzeń w kraju prezydenta Edvarda Beneša. W jego wspomnieniach 
(Beneš, 1947, 2007) dominują szczegółowe informacje o wymienianych listach, delegacjach, 
protokołach oraz działaniach dyplomatycznych. Tak jakby mózg, gardło i serce obecne 
w przywołanych wyżej tekstach zostały zastąpione przez pojedyncze kartki papieru, 
wypełnione sztywną, sprawozdawczo-administracyjną treścią (Beneš, 1947, 1998, 2007).
Cele i założenia artykułu
Rozważania związane z układem monachijskim, które przez lata zajmowały umysły nie tylko 
czeskich historyków, poetów czy krytyków literackich, ale również intrygowały i niepokoiły 
czeską opinię publiczną, to próby odpowiedzi na pytanie, czy rzeczywiście Czesi powinni 
byli walczyć w 1938 roku (Černý, 1992; Kosatík, 2003; Patočka, 1992; Tesař, 2014; Tigrid, 1990b). 
„Judaszowe” zachowania zachodnich sprzymierzeńców – „słodkiej Francji” oraz „hardego 
Albionu” – stanowiły dla części czeskiego społeczeństwa odpowiedź, dlaczego nie podjęto 
walki. Przekonanie o konieczności złożenia broni dodatkowo wzmacniały sygnały polskiej 
dyplomacji o przygotowywanej aneksji Zaolzia oraz odsłonięta po zajęciu Austrii przez 
Hitlera (1938), bez należytej fortyfikacji, granica południowa.
O ile na pytanie dotyczące sensowności rozpoczęcia wojny czechosłowacko-niemiec-
kiej w powojennej historiografii komunistycznej, emigracyjnej oraz współczesnej nie ma 
jednoznacznej odpowiedzi (Černý, 1992; Patočka, 1992; Tesař, 2014; Tigrid, 1990b), a opinii jest 
tyle, ilu piszących na ten temat, o tyle kwestia zdrady politycznej, której mieli się dopuścić 
przedstawiciele dwóch zachodnich mocarstw, nie wzbudzała przez długi czas wątpliwości 
i przez długie lata nie była przedmiotem społecznej dyskusji.
W niniejszym artykule opisuję powstałe w czeskiej kulturze fenomeny kulturowe 
zawarte w micie monachijskim. Analizuję koncepcję zdrady i jej konotacje (figura ofiary, 
losu, sposoby teatralizacji życia społecznego) oraz jej psychologiczne oddziaływanie na 
formowanie się wojennej oraz powojennej czeskiej tożsamości narodowej. Ze względu 
na „terapeutyczny” wymiar poezji Františka Halasa – odpowiadającej natychmiast, bo już 
w 1938 roku, na zbiorowe, traumatyczne przeżycia czeskiego narodu związane z podpisa-
niem układu monachijskiego – wiele uwagi poświęcam jego utworom z okresu wydarzeń 
monachijskich, a także tym fragmentom eseistyki, publicystyki oraz krytyki literackiej, które 
dotyczyły analiz konsekwencji historycznych i psychologicznych wynikających z układu 
monachijskiego, i znacznie przyczyniły się do rozpowszechnienia koncepcji zdrady jako 
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czynnika konstytuującego „czeski los”. Na koniec przedstawiam próbę rozprawienia się 
z mitem „zdrady monachijskiej” w książce pt. Kompleks monachijski wybitnego historyka 
emigracyjnego Jana Tesařa. Zwrócił on uwagę na zjawisko teatralizacji czeskiego życia 
społecznego – zbiorowego, sentymentalno-patetycznego przeżywania przełomowych 
(często tragicznych) wydarzeń historycznych. Zjawisko to, jego zdaniem, przyczyniło się 
do wzmocnienia u Czechów poczucia krzywdy i przekonania o byciu ofiarą.
Mnichovanství
Podczas pisania artykułu korzystałam z analizy zjawiska tzw. mnichovanství (monachizm), 
dokonanej przez czeskiego filozofa Karela Kosíka. Autor Století Markéty Samsové charakte-
ryzuje mnichovanství jako rodzaj tragedii, w której jest czterech głównych protagonistów: 
agresor, który okupuje, zagarnia i pożera; ofiara, która nie może lub nie potrafi się bronić; 
bliżej nieokreślona figura, swoista mieszanka uległości i służalstwa, która się z agresorem 
nie zgadza, jednak w swojej dwulicowości toleruje jego zachowanie i usprawiedliwia je, 
posługując się wątpliwym moralizatorstwem – „każda epoka wymaga ofiar”; kapitulanci, 
którzy podpisują z agresorem pakt, twierdząc, że „jeszcze nic straconego”.
Oprócz głównych bohaterów, fenomen mnichovanství obejmuje również wiele postaci 
pobocznych, występujących w roli zdrajców, kolaborantów, donosicieli i tchórzy (Kosík, 1993, 
s. 86). Zdaniem filozofa mnichovanství kapituluje przed siłami, które chcą Europę ograbić 
z jej europejskości i dopuszczają się jej rozbicia. By „właściwa” – czyli zachodnia – Europa 
mogła żyć w błogim spokoju, toleruje ona i uznaje karykaturalną postać „drugiej” Europy 
(Kosík,1993,s. 86).
Większość aktorów uczestniczących w „spektaklu monachijskim” wraz z rolami 
przydzielonymi również postaciom pobocznym można odnaleźć w zbiorze wierszy pt. 
Kadłub nadziei Františka Halasa. Niemal cały jego wiersz pt. Dziesięć plag egipskich można 
rozpisać na głosy reprezentujące figurę agresora („z placów defilad nieprzekupnych jęki/ 
kroki żołdactwa głuszą”); tchórza („ja świadek z Biblii plagi egipskie spisuję/na tchórzy 
wzywam je po stokroć”); figurę symbolizującą uległość i służalstwo („Potworne żaby 
słów wyłażą z gazet gardła…/ Maź kłamstw na czyste wody wiary spadła/(…) Za gałga-
nami haseł prawdy”); figurę zdrajcy („rozetą z wrzodów jesteś Europo cała/ zdradziecka 
żmijo”) oraz ofiary („Po rękach mężczyzn skroniach dzieci kobiet piersiach / po twarzy 
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ziemi ścieka krew/ (…) rany Chrystusa znowu rozszarpało / kwilenie dzieci płacz staruch”) 
(Halas, 1973, s. 90–91).
Bardziej jednostronnie odczytuje analizowaną tutaj twórczość Halasa oraz innych 
czeskich poetów z tego okresu czeski krytyk literacki Bedřich Fučík. W jego mniema-
niu wiersze czeskich poetów jesienią 1938 roku odgrywały rolę „walczących żołnierzy” 
(Fučík, 1994, s. 15), albowiem czescy twórcy, do tej pory hołdujący swoim prywatnym 
żalom, w ciągu jednej nocy zamienili się „w żołnierzy pod przyłbicą” (Fučík, 1994, s. 15). 
Autor eseju pt. Duch czeskiej poezji walecznej nie potrafi sobie wyobrazić sytuacji, w której 
zabrakłoby owych wierszy:
Kiedy działa paradoksalnie milczą, swoją bitwę rozpoczynają wiersze. Bitwę – tylko 
na pierwszy rzut oka – niezbyt krwawą. Nie potrafimy sobie nawet wyobrazić, o ile 
więcej okropieństw doznalibyśmy, gdyby nie obroniły nas wiersze, kilka niewielkich 
tomów. Nie, nie wiemy, co by się wydarzyło, nie tylko w sensie metafizycznym, ale 
również – śmiem twierdzić – praktycznym, gdyby zabrakło poetyckiego, czeskiego 
słowa. To na nim spoczął ciężar walki (Fučík, 1994, s. 15).
Eseista szczególną rolę przypisuje więc czeskiej poezji, która bezczynność potrafi 
przekuć w działanie, podtrzymać walecznego ducha w narodzie, w swoich wewnętrznych, 
najgłębszych zmaganiach uratować szlachetność duszy narodowej: „Prawie cała poezja 
czeska, bezpiecznie prowadzona przez swoich przywódców, odnajduje pamięć stróża 
fundamentu [wyróżnienie autora – dop. B. K.], stróża tego, co trwa ponad wiekami, chroni 
i utrzymuje przy życiu. Sprawdza fundamenty, nad którymi powstanie sklepienie przy-
szłości (…), a nie teraźniejszości łgarstwa, tylko teraźniejszości prawdy, choć zakratowanej, 
skatowanej, zakrzyczanej” (Fučík, 1994, s. 18). Poezja czeska ma więc charakter unikatowy, 
stoi na straży kultury czeskiej, będącej częścią szerszej kultury europejskiej. Nawołuje do 
buntu, do walki, ponieważ jest świadoma swojej wyjątkowości.
Czeskiemu krytykowi literackiemu wtóruje po latach, poruszający się w rozleglejszej 
przestrzeni duchowo-geograficznej, pisarz Milan Kundera w eseju Zachód porwany albo 
tragedia Europy Środkowej (1983), w którym analizuje specyficzne, według niego niespoty-
kane w żadnej innej kulturze, elementy tragicznie doświadczonej i umierającej na oczach 
bezdusznego świata kultury środkowoeuropejskiej, opartej na regule „maksimum różno-
rodności na minimum przestrzeni” (Kundera, 1984, s. 3). Europa Środkowa jawi mu się jako 
niezwykle bogata pod względem wielości języków oraz kulturowych odmian regionalnych: 
„Ostatnie wspomnienie Zachodu, jakie kraje środkowoeuropejskie zachowały z doświadcze-
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nia, dotyczy lat 1918–1938. Są do nich przywiązane bardziej niż do jakiegokolwiek innego 
okresu swej historii (…). Buntów środkowoeuropejskich nie popierały gazety, radio czy 
telewizja, tzw. środki masowego przekazu. Przygotowały je, wypracowały i zrealizowały 
powieści, poezja…” (Kundera, 1984, s. 4, 11).
Tę samą konstrukcję myślową, podobnie jak Fučík i Kundera, stosuje Kosík w eseju 
pt. Trzecie Monachium? Europa Środkowa – którą Kosík najczęściej zawęża do federacji 
Czech i Słowacji – zawieszona „pomiędzy”, doświadczona przez bolszewizm, faszyzm 
i mnichovanství, jest miejscem wyjątkowym. To „historyczna przestrzeń o wyjątkowych, 
niepowtarzalnych i unikatowych walorach” (Kosík, 1993, s. 163), będąca miejscem „spotkań, 
kontaktów i dopasowywania się różnych kultur i języków, punktem styczności płodnym, 
syntetyzującym, twórczym, fundamentalnym (…). Przestrzeń ta stoi na straży całej Europy 
i jej europejskości” (Kosík, 1993, s. 163–164). W tezach obu pisarzy możemy więc wyśledzić 
zespół tych samych „morfologicznych” elementów, składających się na jedną narrację. Są nimi: 
doświadczenie tragizmu, europejskość, różnorodność oraz wyjątkowość czeskiej kultury.
Szloch ofiary
Uzupełniającym komponentem tak zarysowującej się koncepcji kultury kraju ciężko doświad-
czanego i zdradzanego jest bycie ofiarą. I choć, zdaniem Fučíka, Halas, „ocierający wreszcie 
ze swojego czoła Hamletowską zadumę” i podobnie jak „obywatel opuszczający radło, 
koparkę i katedrę” bierze do ręki „karabiny swoich wierszy” (Fučík, 1994, s. 15), to w tomie pt. 
Kadłub nadziei pobrzmiewa często szloch ofiary: „Jak małe dzieci ledwie władną nogami”/ 
„w lasach się umarli zataczają”/ „Teraz się zatrzymali Chryste jak strasznie / martwe ich usta 
nagle się skrzywiły”/ „Piją gorzką centurię z tej Golgoty naszej” (Halas, 1978, s. 145). „Widzia-
łem w oczach kobiet łzy” / „Pola nasze krzyczą Zdrada”/ „Lasy nasze huczą Hańba”/ „Rzeki 
nasze szumią Zdrada”/ „Góry nasze dudnią Hańba” (Halas, 1978, s. 131–132). Szmer wody 
w strumieniach i szum borów na skałach, a więc liryczne tony hymnu czeskiego6 zamieniają 
się w jeden wielki krzyk czeskiej przyrody. Kosík, charakteryzując fenomen mnichovanství, 
zauważa, że nowoczesna agresja spycha na obrzeża politycznego znaczenia tych, których 
uważa za „słabych”, za nic nieznaczących i nieistotnych. Idąc tropem filozofa Maxa Schelera 
 6 W swoim eseju Mały naród i jego charakter (czes. Malý národ a povaha) słynny dziennikarz okresu międzywojennego 
Ferdinand Peroutka zanotuje: „Nawet pieśń Gdzie mój kraj (Kde domov můj) całkowicie różni się od ducha Rule Britania. 
To liryczny przejaw braku dramatycznego ujawnienia woli” (Peroutka, 1991, s. 24).
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podkreśla, że agresja XX wieku zamienia bezbronnych, którzy nie mają dosyć siły, by się 
bronić – najczęściej kobiety, dzieci i właśnie przyrodę – w ofiary (Kosík, 1993, s. 86).
Bycie ofiarą jest jednym z elementów charakterystycznych również dla „maksimum 
różnorodności na minimum przestrzeni”, a więc dla małych krajów Europy Środkowej. Duże 
narody piszą historię zwycięzców, podczas gdy Europa Środkowa jest ojczyzną małych 
narodów. Stanowią one odwrotną stronę historii zwycięzców, są „jej ofiarami i outsiderami” 
(Kundera, 1984, s. 8). Kosík również, podobnie jak Kundera, fenomen „czeskiego losu”, w któ-
rym zawiera się doświadczenie małego narodu jako ofiary, zastosuje do państw powstałych 
w 1918 roku i wywodzących się z ziem byłej monarchii habsburskiej. W ten sposób narodzi 
się mit Europy Środkowej, „uprzywilejowanej przestrzeni historycznej”, która na własnym 
ciele doświadczyła nazizmu, bolszewizmu oraz mnichovanství (Kosík, 1993, s. 164).
W swoich historiozoficznych koncepcjach, w których mieści się paradygmat losu 
czeskiego z figurą zdrajcy i bezbronnej ofiary, Fučík, Kundera i Kosík sięgają po środki 
retoryczne obecne u poetów i artystów z czasów istnienia Protektoratu Czech i Moraw 
(1939–1945), w powojennej retoryce historiografii komunistycznej (Por.: Soják, 1958a, 1958b) 
oraz u samego prezydenta Edvarda Beneša. Beneš udowadnia, że mały naród w sercu Europy, 
otoczony nieprzyjaznymi mu sąsiadami, musi „ich przyjaźń lub przynajmniej neutralność 
okupić w ciężkich chwilach swojej historii nie inaczej, aniżeli częściami własnego ciała” (cyt. 
za: Tigrid, 1990b, s. 74). Dodaje, że potwierdzeniem słuszności decyzji pójścia na ustępstwa 
za cenę niesamowitej samoofiary jest pokazanie, że „my nie chcemy w sposób lekkomyślny 
sprowokować wojny” (Beneš, 2007, s. 366).
Pokawałkowane ciało ofiary
Posługując się teorią ucieleśnionych metafor Lakoffa i Johnsona (Lakoff & Johnson, 1988), 
można powiedzieć, że w wypowiedzi Beneša ujawniła się metafora małego narodu leżącego 
w sercu Europy jako pokawałkowanego ciała ofiary. Metaforę tę stosują również Halas, Čapek 
i Kosík. Przekuwa ją w czyn, w styczniu 1969 roku, poprzez samospalenie Jan Palach – „żywa 
pochodnia”7, przywodząca na myśl wczesnochrześcijańskie ofiary prześladowań, w okresie 
dogorywającej „Praskiej Wiosny” (1969) i rozpoczynającej się tzw. normalizacji (1970–1989). 
Sierpniowa inwazja wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację (1968) stanowi dla Kosíka 
 7  Oprócz Jana Palacha „żywych pochodni” było jeszcze kilka. Samospalenia dokonali m.in. Jan Zajíc (25 lutego 1969 roku) 
oraz Evžen Plocek (4 kwietnia 1969 roku).
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drugi przykład zdrady politycznej i drugą odsłonę mnichovanství, albowiem wiosną 1968 
roku „czescy politycy nie spodziewali się, że ataku, inwazji i zdrady dokonają ich sojusznicy” 
(Kosík, 1993, s. 168), podobnie jak czechosłowacki prezydent w 1938 roku „nawet we śnie 
nie przypuszczał, że zdradzą go sprzymierzeńcy” (Kosík, 1993, s. 168).
Czy rzeczywiście trzydzieści lat wcześniej, we wrześniu 1938 roku, doszło do zdrady 
politycznej i złożenia w ofierze wolnej, demokratycznej Czechosłowacji na rzecz zacho-
wania stabilizacji politycznej Europy? W przemówieniu radiowym z 27 września 1938 roku 
Neville Chamberlain, premier Wielkiej Brytanii, wyjaśniał słuchaczom: „Okropnym, 
niewyobrażalnym i nierzeczywistym wydaje się kopanie okopów i nakładanie masek 
gazowych z powodu jakiegoś sporu w dalekim kraju między ludźmi, o których nic nie 
wiemy” (cyt. za: Churchill, 1992, s. 284). W sposób bardziej dosadny i bezpośredni sytuację 
Czechosłowacji i jej głowy państwa, która zaraz zostanie „zdradzona”, scharakteryzował 
polski minister spraw zagranicznych Józef Beck w rozmowie telefonicznej z zaniepoko-
jonym sytuacją polityczną Edwardem Raczyńskim, ówczesnym ambasadorem polskim 
w Londynie: „Ale Edziu, strachy na Lachy. Powiedz Cesi ode mnie, że na pewno nie będzie 
musiała schodzić z dziećmi do schronu. Przecież oni tego Benesza sprzedadzą za dwa 
grosze, a bić się nie będą” (Starzeński, 1991, s. 91).
Czy więc czechosłowacki prezydent, wraz z całym narodem, stał się ofiarą zdrady? 
Jak pisał Winston Churchill: „Wszyscy zgadzali się co do jednego: zdanie Czechów nie ma 
żadnego znaczenia. Zostali oni postawieni przed faktem dokonanym (…). Nawet Jasia 
z Małgosią, kiedy wysyłano ich do lasu, nie potraktowano gorzej” (Churchill, 1992, s. 274). 
Czy rzeczywiście, tak jak oceniał sytuację brytyjski polityk, Beneš oraz najwyżsi przedsta-
wiciele rządu czechosłowackiego zostali ubezwłasnowolnieni i znaleźli się poza głównym 
nurtem decyzyjnym?
Rekonstukcja wydarzeń z września 1938 roku
Warto uważnie przyjrzeć się wydarzeniom z września 1938 pod kątem rekonstrukcji ukrytych 
przed opinią publiczną działań dyplomatycznych samego Beneša i jego współpracowni-
ków. 15 września prezydent własnoręcznie pisze na kartce papieru instrukcję dla swojego 
zaufanego ministra Jaromíra Nečasa, która dotyczy odstąpienia części czechosłowackiego 
terytorium wraz z zamieszkującą ją ludnością niemiecką. Omijając czechosłowackiego 
ambasadora w Paryżu Štefana Osuskiego, propozycję tę wysłannik Beneša przekazuje 
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stronie francuskiej. Instrukcja napisana przez Beneša zawiera: 1) plan wraz z mapą tery-
torialnej koncesji; 2) pomysł „ultimatum na zamówienie”, a także wskazówki, by nie 
ujawniać autora propozycji, ominąć ambasadora Osuskiego, a notatkę zniszczyć (Hauner, 
2007, s. 7–29). Następnie, 20 września, czechosłowacki premier Milan Hodža spotyka się 
z ambasadorem Francji w Pradze Victorem de Lacroix. Podczas spotkania z ust premiera 
Czechosłowacji pada propozycja wysunięcia przez stronę francuską wymuszonego na 
czeskim rządzie ultimatum (l’ultimatum solicité). Hodža argumentuje, że rząd, prezydent 
oraz przedstawiciele partii muszą się kryć przed własnymi obywatelami. Interwencja ta, 
zdaniem Hodžy, to jedyny sposób zapobieżenia konfliktowi zbrojnemu z Niemcami i ura-
towania pokoju. Ambasador de Lacroix wysyła tego samego dnia depeszę do francuskiego 
ministra spraw zagranicznych Georges’a Bonneta z prośbą Czechów dotyczącą ultimatum 
na zamówienie (Cholínský, 2018; Hauner, 2007). 21 września rząd Czechosłowacji przyjmuje 
„anglo-francuski plan” (który de facto sam wcześniej opracował) dotyczący odstąpienia 
przygranicznych powiatów. Wydarzenie to jest w historiografii czeskiej traktowane jako 
pierwsza kapitulacja monachijska. Ta druga, ostateczna, nastąpiła kilka dni później, 30 
września, a informację o niej łamiącym się głosem przekazuje ludności, jak wspomniałam 
wyżej, aktor Zdenĕk Štĕpánek.
Już na emigracji, w listach do Kamila Krofty, ówczesnego ministra spraw zagranicznych, 
oraz Václava Klofáča, przewodniczącego Partii Narodowo-Socjalistycznej (ČSNS), Beneš 
tłumaczył się ze swojej taktyki dwóch zdrad. Według prezydenta pod koniec września 
1938 roku Czechosłowacja nie stała przed wyborem: walczyć czy kapitulować. „Mieliśmy 
alternatywę zdradzić kraj lub być zdradzeni” (cyt. za: Hauner, 2007, s. 24). Następnie Beneš 
dodawał, że trzeba zaczekać na „fait accompli, kiedy znowu otrzymamy wszystko z powrotem 
na pokojowej konferencji, ponieważ będziemy siedzieć na właściwej ławce zwycięzców” 
(cyt. za: Hauner, 2007, s. 24). W wypowiedzi czechosłowackiego polityka uderza dobór cza-
sowników. Oznaczają one pasywność („otrzymamy”, „siedzieć”). Churchill i Beck apelowali 
do swoich narodów, by walczyć w imię takich wartości, jak honor, odwaga i wytrzymałość 
w boju8, Beneš zaś spychał swój kraj do roli przedmiotu – a nie podmiotu – rozgrywki. 
Wcześniej był przecież inicjatorem utajonej misji Nečasa oraz ultimatum na zamówienie. 
Będąc na emigracji, próbował zatrzeć ślady swego udziału w tych wydarzeniach, m.in. starał 
się uciszyć Hodžę oraz Osuskiego, zaś Nečasa zmusić do napisania oświadczenia, w którym 
 8 „Będziemy walczyć na plażach, na polach, na ulicach, będziemy walczyć na wzgórzach; nigdy się nie poddamy” – fragment 
przemówienia Churchilla wygłoszonego w Izbie Gmin 4 czerwca 1940 roku.
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opisałby swoją misję jako własną, prywatną inicjatywę9. Oczerniając Francję i Wielką Brytanię 
(która nigdy nie podpisała z rządem Czechosłowacji umowy o wzajemnej pomocy w razie 
konfliktu zbrojnego, więc do niczego nie była zobowiązana), zapewniał sobie w ten sposób 
alibi i możliwość prowadzenia dalszej działalności politycznej (Cholínský, 2018). Jego celem 
było przekonanie czeskiej oraz zagranicznej opinii publicznej, że zarówno Czechosłowacja, 
jak i on sam stali się ofiarami haniebnej zdrady. Przedstawiając naród i siebie w roli ofiary, 
Beneš ucieleśnia samoświadomość małego narodu, który nie ma wpływu na to, co się 
dzieje. W tej sytuacji może tylko zademonstrować wyższość moralną z pozycji ofiary oraz 
usprawiedliwić niepodjęcie decyzji o walce z bronią w ręku. Z drugiej strony daje mu to 
(jak również jego krajowi) poczucie moralnej wyższości przynależne ofierze, wzbudzając 
tym samym współczucie świata oraz uciszając kłopotliwe pytania.
Mit „haniebnej zdrady”
Mit „haniebnej zdrady” powstał bardzo wcześnie. Stworzyli go poeci (analizowany tutaj Halas, 
a także Vladimír Holan czy Stanislav Kostka Neumann), używając sztuki poetyckiej; komuniści, 
zapewniając o woli walki ludu i pomocy zbrojnej ZSRR; jak również sam prezydent Beneš. 
Już wkrótce zaczął on Francuzów nazywać „nikczemnymi zdrajcami z Paryża, którzy chcą 
przerzucić całą swoją winę za dopuszczenie się zdrady na kogoś innego” (cyt. za: Cholínský, 
2018). W liście do ministra Ladislava Rašína z listopada 1938 roku prezydent na uchodźstwie 
tonem prawie rozkazującym poucza: „Owszem, Francuzom zdrady nie zapomnieć, Polakom 
zdrady nie zapomnieć, domagać się swoich praw…” (cyt. za: Hauner, 2007, s. 26).
W wypowiedzi Beneša można już zauważyć pewną elastyczność i rozrzutność w sza-
fowaniu pojęciem zdrady – zdrajcami są nie tylko Francuzi, ale również Polacy10. Podobny 
zabieg stosują członkowie partii komunistycznej, rozgrywający, w myśl marksistowskiej 
walki klas, swoje cele strategiczne. Po 1948 roku zdrajcą będzie dla nich również Beneš – 
jako przedstawiciel wykorzystujących klasę robotniczą kapitalistów, choć przecież sam 
prezydent podpisał w 1943 roku (na dwa lata przed konferencją w Jałcie, w lutym 1945 roku) 
 9  Nečas nie tylko tak nie uczynił, ale nie zniszczył również otrzymanej instrukcji, która po wojnie została opublikowana. 
Wtedy jednak już nie żył ani jej autor, ani Nečas (Cholínský, 2018; Hauner, 2007, s. 24). Na ten temat również: Hauner, 2007, 
s. 8, 10, 21–23, 45; Archiv Ústavu T. G. Masaryka, Edvard Beneš, karton 248; Nečas, 1943 korespondencja między Nečasem 
a Benešem, Hoover Institution Archives, Stanford University; Osuský, box 47; Osuský, 1967.
 10 Przedstawiciele polskiego rządu nie uczestniczyli w spotkaniu przedmonachijskim w Godesbergu, a także w Monachium. 
Zachował się również list z 2 września 1938 roku do prezydenta RP Ignacego Mościckiego, w którym prezydent Beneš 
proponuje Polsce ziemię cieszyńską (Hauner, 2007, s. 20).
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umowę ze Związkiem Radzieckim o współpracy i przyjaźni na 20 lat, powodując tym 
samym znalezienie się powojennej Czechosłowacji w sowieckiej strefie wpływów, a także 
„Koszycki Program Rządowy” (czes. Košický vládní program, 5 kwietnia 1945 roku), deklara-
cję programową powojennego rządu Czechosłowacji, likwidującą de facto wolność słowa 
poprzez wprowadzenie cenzury i instalującą sowieckie służby bezpieczeństwa w zanikającej 
demokratycznej strukturze państwa czechosłowackiego (Tigrid, 1990b, s. 71–83).
Mit zdrady, z jej różnymi konotacjami semantycznymi (monachijska, burżuazyjna, 
Zachodu, Beneša, kręgów kapitalistyczno-prawicowych itd.), w powojennej rzeczywistości 
zdominowanej przez komunistów stał się głównym narzędziem propagandowym wspiera-
jącym pogląd, że tylko Związek Radziecki jest w stanie zapewnić państwu bezpieczeństwo. 
Popchnął on również bezwiednie samego Beneša, współtwórcę tego mitu, w ramiona 
wschodniego Wielkiego Brata, w efekcie grzebiąc jego karierę polityczną w lutym 1948 roku 
podczas przewrotu, który przeszedł do historii jako Zwycięski Luty (czes. Vítĕzný únor). 
Podsumowując, tzw. „haniebna zdrada Zachodu” stała się na swój sposób zaklęciem nowo-
czesnej historii i komponentem narodowej historycznej tożsamości Czechów w XX wieku. 
Historyk Jan Cholínský zauważył, że jeszcze po 60 latach, w jubileuszowym roku 2008, 
w literaturze naukowej, prasie i mediach pokutował mit zdrady monachijskiej, bezreflek-
syjnie upowszechniany przez profesjonalnych historyków i politologów (Cholínský, 2018). 
Dekonstrukcja mitu
Próba dekonstrukcji mitu zdrady nastąpiła po 50 latach w książce Jana Tesařa pt. Kom-
pleks monachijski11. Dla Tesařa kompleks zdrady monachijskiej wraz z pytaniem „czy Czesi 
powinni się byli wtedy bronić” to pseudoproblemy, albowiem nie jest ważna kwestia „kto 
kogo zdradził”12, ale „stan ducha” narodu czeskiego, jego społeczny, obywatelski (lub nie) 
charakter oraz psychologiczny portret zbiorowy społeczeństwa czeskiego. Historyk szcze-
gółowo analizuje stan uzbrojenia w 1938 roku, liczebność jednostek bojowych, stan dróg 
 11  Czes. Mnichovský komplex. Opublikowanie tej pozycji miało duży wpływ na reżysera Petra Zelenkę, który w trakcie krę-
cenia filmu „Zagubieni w Monachium” (czes. Ztraceni w Mnichovĕ, 2015) pod wpływem tez zawartych w książce Tesařa 
zmienił scenariusz. Film jest gatunkową mieszanką parodii i klasycznej narracji, dokumentem pokazującym kręcenie filmu, 
mistyfikacją i zabawą. Główną rolę „gra” dziewięćdziesięcioletnia papuga Daladiera, mówiąca głosem polityka i cytująca 
jego wypowiedzi.
 12 Nad misją Nečasa i mitotwórczym aspektem działalności Beneša autor przechodzi do porządku dziennego. Dialektykę 
dwóch zdrad zawoalowaną w dyplomatycznych oraz mitotwórczych działaniach Beneša określa Tesař mianem „supono-
wania” („podsuwania komuś jakiejś myśli”’ tu: poprzez dyplomatyczną i de facto socjotechniczną manipulację). 
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(uniemożliwiających szybki manewr w razie wycofywania się i utworzenie nowego ośrodka 
dowodzenia). Obnaża nieprzygotowanie sztabu generalnego do wojny, niepotrzebne 
kopiowanie francuskiej linii Maginota, czyli budowę kompleksu bunkrów wzdłuż granicy 
północno-zachodniej, głupotę polegającą na wybudowaniu fabryk amunicji blisko granicy 
z Niemcami (na tzw. pohraničí). Wylicza grzechy czechosłowackiej demokracji po wejściu 
w życie układu monachijskiego13: czeski oraz słowacki antysemityzm; brak chęci niesienia 
pomocy uchodźcom i awersja do uciekających antynazistowskich Niemców sudeckich; 
przekazanie wojskowych zasobów w całości w ręce wroga – bez próby ich zniszczenia – 
a także planów inżynieryjno-konstrukcyjnych przez sztab generalny oraz niski poziom 
struktur konspiracyjnych (Tesař, 2014, s. 107–108). Autor Kompleksu monachijskiego przed-
stawia prezydenta Beneša jako „samotnego jeźdźca”, który był świadom wszystkich tych 
negatywnych faktów i zdawał sobie sprawę ze stanu (nie)przygotowania armii do walki 
i grożącej anarchii. Pomimo kilkudniowej aktywności ludności, przejawianej podczas mobi-
lizacji, którą Tesař nazywa „tygodniowym happeningiem” szczęśliwego tłumu (Tesař, 2014, 
s. 124), prezydent, zdaniem historyka, był przekonany o słabości moralnej społeczeństwa 
oraz o braku woli walki. Tesař dochodzi więc do tych samych wniosków, co 50 lat wcze-
śniej dziennikarz Ferdinand Peroutka w artykule Czy zawinił jeden człowiek? (Kosatík, 2000, 
s. 115). Celem artykułu było uwolnienie prezydenta od absurdalnych, zdaniem dziennikarza, 
oskarżeń i zwrócenie uwagi, że odpowiedzialność ponosi cały naród. Prezydent jako „atom 
narodowej woli” jest winien tak samo, jak każdy inny współobywatel: „Nie mówmy więc 
o winie jednego człowieka, lecz o winie zbiorowej (…), gdyby postępował inaczej, tak jak 
w tej chwili łatwo się wnioskuje, że powinien postępować, usunąłby go własny lud pełen 
błędnych iluzji” (cyt. za: Kosatík, 2000, s. 115).
To, co ciekawe w eseju historycznym Tesařa, to zwrócenie uwagi na rodzaj teatralizacji 
przeżywania wydarzeń monachijskich. Jego zdaniem podstawowym rekwizytem „Mona-
chium” są łzy – oprócz „szantażujących wierszyków” typu „dzwon zdrady” (Tesař, 2014, s. 85), 
łzy i ckliwość stanowiły nieodłączny element współczesnych komentarzy politycznych oraz 
późniejszych wspomnień. Główną przyczyną zbiorowego szlochu nie były rzeczywiste ludzkie 
tragedie – np. los Żydów sudeckich lub niemieckich uchodźców i ich dramatyczne położe-
nie, lecz „utracone miasteczka, utracone chałupki” (Tesař, 2014, s. 122). O tym, że ludności 
 13 Powstała wtedy tzw. II Republika Czechosłowacka z prezydentem generałem Janem Syrovým na czele (od 5 października 
do 30 listopada 1938 roku). Prezydent Beneš udał się na emigrację 22 października 1938 roku. W czerwcu 1940 roku powołał 
w Londynie czechosłowacki rząd emigracyjny.
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czeskiej nie łączyły relacje uczuciowe z owymi miastami i domami świadczy ich dewastacja 
w czasie radykalnego wysiedlenia Niemców w 1945 roku. Tesař stawia tezę, że „(…) czeskie 
doświadczenie roku 1938 jest fałszywe: chodzi o „przeżywanie” w kategoriach terminów 
teatralnych. Czesi odgrywają swój niewyobrażalny smutek” (Tesař, 2014, s. 122).
W tym momencie można zadać pytanie, dlaczego to aktor, Zdenĕk Štĕpánek, został 
poproszony o przeczytanie orędzia do narodu 21 września 1938 roku, w tak krytycznej 
sytuacji politycznej, jaką była utrata 1/3 terytorium kraju? To, że aktor, a nie mąż stanu, 
wygłaszał odezwę do narodu, wieczorem zaś czytał w Czechosłowackim Radiu Modlitwę 
Čapka, nie było chyba przypadkowe. Zdaniem Tesařa w czeskim społeczeństwie rola aktora 
jest wyjątkowa, albowiem nowoczesny charakter narodu czeskiego nie powstał w wyniku 
rewolucji czy walk narodowowyzwoleńczych, ale w wyniku teatralizacji życia społecznego: 
(Nowo)czeski naród powstał na deskach biedermeierowskiego teatru ludowego. Taki 
jego osobliwy charakter. Już na pierwszy rzut oka widoczny jest on jako podstawowa 
cecha czeskiej kultury. W żadnej innej kulturze teatr, aktorzy itp. nie zajmują tak 
poczesnego miejsca. Prawo teatru określa czeską kulturę, a życie społeczne stylizuje 
się na wzór sztuki teatralnej, więc nie jest ono pierwotnie autentyczne. Naród odgrywa 
sam siebie na deskach teatralnych – stąd początek swój biorą różnego typu quasi 
(Tesař, 2014, s. 123).
Następnie historyk zadaje ironiczne pytanie, czy broń14, której tak domagano się we 
wrześniu 1938 roku, miała być rzeczywista czy wyłącznie symboliczna, jak na przykład podczas 
występu Štĕpánka w husyckim przebraniu na Witkowej Górze15 (Tesař, 2014, s. 125).
W kontekście powyższych rozważań dotyczących zjawiska zbiorowego odgrywania 
ról i teatralizacji kultury czeskiej, warto jeszcze przytoczyć fragmenty wypowiedzi z Pamięt-
nika prezydenta Beneša z okresu monachijskiego. Prezydent wspomina, że propozycję 
ogłoszenia mobilizacji przyjął z niezwykłą ulgą, albowiem naród moralnie i technicznie był 
do niej przygotowany. W ciągu trzech dni w pogotowiu stanęło 800 tysięcy znakomicie 
i wszechstronnie uzbrojonych, zdecydowanych na wszystko żołnierzy (Beneš, 2007, s. 362, 
366). Następnie autor Pamiętników pisze:
 14 W dniu 21 września 1938 roku tłum zgromadzony na ulicach i placach Pragi skandował: „Dejte nám zbranĕ, dali jsme si 
na nĕ” („Oddajcie nam broń, za którą sami zapłaciliśmy”). 
 15  Zwycięska bitwa z wojskami króla Zygmunta Luksemburskiego o Witkową Górę, dowodzona przez husyckiego hetmana 
Jana Žižkę, miała miejsce 14 lipca 1420. Rozegrała się na wzniesieniu blisko Pragi, obecnie na terenie praskiej dzielnicy 
Žižkov. W rolę Jana Žižki wcielił się Zdenĕk Štĕpánek (wcześniej grał Jana Husa) w filmowej trylogii husyckiej (1954–1957) 
w reżyserii Otakara Vávry.
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26 września, pod koniec rozmowy przekazałem generałowi Bláhowi (…) instrukcje. Wojna 
ta będzie straszliwa (…) Ale będziemy walczyć do utraty tchu, walczyć do samej śmierci, 
bez względu na wszystko. Będę pozostawał ze swoją jednostką bojową nieustannie 
przy armii (…). Będę się wycofywał z armią przez jakiś czas. Kiedy będziemy zmuszeni 
się zatrzymać i zająć stanowiska, będziemy się bić z nieprzyjacielem aż do samego 
końca. Lecz ja, jako prezydent republiki, nie mogę trafić do niewoli. Pozostanę z tymi, 
którzy będą się bili naprawdę aż do końca i potem z nimi zginę (Beneš, 2007, s. 367).
Fragment ten świadczy o mistyfikacji dokonanej przez prezydenta, który tworzy mit 
na użytek własny, a wpisujący się w powszechne społeczne zapotrzebowanie na walkę 
z bronią w ręku i na bohaterstwo. 
Podsumowanie
W artykule, na podstawie najnowszych badań oraz ujawnionych dokumentów, podjęłam 
się próby ponownego zrekonstruowania wydarzeń historycznych związanych z podpisa-
niem układu monachijskiego w 1938 roku. W świetle tych badań rola prezydenta Beneša 
jawi się jako dominująca. Był on nie tylko głównym aktorem w samym środku wydarzeń, 
ale przede wszystkim jednym z głównych twórców mitu „haniebniej zdrady” Zachodu. 
Politykowi w konstruowaniu mitu zdrady, której dopuściła się „słodka Francja” i „hardy 
Albion”, towarzyszyli, używając swego kunsztu literackiego, poeci – Holan, Neuman oraz 
Halas, którego twórczość została w artykule przeanalizowana pod tym kątem.
O tym, jak bardzo żywotny był to mit, świadczą znacznie później powstałe teksty 
Kundery (1983) oraz Kosíka (1993). Obaj piszą bowiem o zdradzie, jakiej się dopuściła 
Europa Zachodnia wobec państw Europy Środkowej, szczególnie zaś Czechosłowacji. 
Obaj podkreślają również unikatowość kultury czeskiej (między innymi poezji), która 
stanowi trwały fundament kultury Europy Zachodniej. Istotną cechą tak powstałego mitu 
jest jego dramatyczna kompozycja. Zarówno Kosík, jak i później Tesař analizują różne 
sposoby teatralizacji ujawnione w micie, każdy jednak z innej perspektywy. Dla Kosíka 
„zdrada monachijska” stanowi rodzaj antycznego dramatu, z jego patosem i niemożno-
ścią uniknięcia tragicznego losu. Tesař chłodno analizuje oraz ironizuje, widząc w micie 
„zdrady monachijskiej”, podobnie jak Peroutka w słowach czeskiego hymnu narodowego 
(pochodzącego również ze sztuki teatralnej), brak woli działania zastąpiony przez zbiorowe 
liryczne upojenie społeczeństwa czeskiego.
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The Czech concept of betrayal 
as an element of the Munich myth
This article explores the cultural significance of the “Munich myth”, focusing on the concept 
of “Western betrayal” and its connotations associated with the idea of destiny and sacrifice. It 
also examines how the myth influenced the formation of Czech national identity, especially 
during and shortly after the Second World War. Opening with an analysis of a poem by 
František Halas written in the midst of the Munich Conference, it also reviews a number of 
writings which increased the popularity of the ideas of betrayal and sacrifice and, as a result, 
have made them synonymous with the “Czech fate”: excerpts from the memoirs of Zdeněk 
Štĕpánek and Edvard Beneš, essays by Karel Kosík and Milan Kundera, and Bedřich Fučík’s 
literary criticism. The article concludes with a discussion of the key findings of the book 
Mnichovský komplex (The Munich Complex) by Jan Tesař, a polemic study discrediting and 
deconstructing the myth of the “Munich betrayal”.
Keywords:
Munich Agreement; capitulation; national myth; complex; betrayal; victim
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Czeska koncepcja zdrady jako element 
mitu monachijskiego
Artykuł dotyczy fenomenów kulturowych zawartych w micie monachijskim, szczególnie 
takich, jak koncepcja zdrady i powiązane z nią konotacje (figura ofiary, losu, teatralizacja życia 
społecznego). Przedstawia także proces formowania się wojennej oraz powojennej czeskiej 
tożsamości narodowej pod wpływem tego mitu. W artykule poddano analizie wiersze Fran-
tiška Halasa z okresu wydarzeń monachijskich, a także te fragmenty wspomnień (Zdenĕk 
Štĕpánek, Edvard Beneš), eseistyki (Karel Kosík, Milan Kundera) i krytyki literackiej (Bedřich 
Fučík), które przyczyniły się do rozpowszechnienia koncepcji zdrady i ofiary jako czynnika 
konstytuującego „czeski los”. Artykuł kończy prezentacja najważniejszych tez zawartych 
w książce pt. Monachijski kompleks autorstwa Jana Tesařa o charakterze polemicznym 
i dekonstrukcyjnym wobec mitu „zdrady monachijskiej”.
Słowa kluczowe:
układ monachijski; kapitulacja; mit narodowy; kompleks; zdrada; ofiara
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